书稿的生产

　　写书的人遇见的第一个问题是写些什么。9月份的时候，在魏公村一个大办公室里，听一位姓杨的校友讲图书的事情，他讲的是怎样选题。我和一大群人坐在一起，听他在对面讲自己的经历。脑海中回响起来的，是我在学校读书时意识到的一些常规方法。比如说，对整个学科史的了解对应着对图书出版的了解；对热点的敏感对应着对有价值论文点的敏感……如果比较起来，我相信这之间仍然有很多相似的地方。也就是说，写书，在出版业这个领域里，不再是一项基于纯粹个人爱好的事情，它是一项工作，和市场、大众相关的工作。
　　在那天，杨先生展示了他策划的一本书《工作就是解决问题》，询问大家对它的看法。就我来说，这个题目对工作给出了一种极为简练的解释，它简化了工作这一事件。在杨先生的解释中，一本书的选题，也就是，找到一个点，然后提炼出它最核心的东西展示出来。
　　那么，这个点如何而来呢？它可能是跟风之作；可能是对社会、政策、生活等等围绕着图书的现实情境的观察……在此之前，需要培训的是预测一本书的销售量。这需要锻炼。