卡夫卡随笔集

image   1994年之前,1991年之后,仿佛一切沉迷于文学之梦的中学生一样,我们开始大肆搜捕各类图书来阅读。在小镇之上,缺乏有效的导师来开列书目,也缺 乏一个哪怕是简陋至极的图书馆让我们从中依稀找见阅读的脉络,读书仍然是在黑暗中摸索。那些通过高考进入高校的本地学生在假期带回来的书籍成为一个重要的 途径让我们了解到一些信息。
  《卡夫卡随笔集》正是通过这样的方式到达了我的手中。那时我们当中最有天资的虎林同学有个叔叔——可能是叔叔,也 可能不是——已经脱离了高中读书的艰苦生涯,我猜想像所有进入高校的农村青年一样,他也立刻发展了自己对文艺的爱好,这种爱好的显著表现就是购买书籍、卡 带等等标志着一个外在广阔世界的象征之物。基于此,虎林同学可以幸运地接触到许多新鲜的东西,这种福泽也通过他也扩散到了我们身上。
  应该是夏天,在闲谈中他提到了一系列我所未闻的珍宝,这些珍宝的物主就是他的那位亲戚。我们期盼他能将这些东西带回来分享,一直到暑假来临,他才帮助我们实现了愿望,在他借来的珍宝中,书籍并不多,但有幸包括了这本《卡夫卡随笔集》。
   对我来说,那是一个温和却又震惊的夏天。当我阅读卡夫卡,这个传说中的人物将一种神奇的笔调展现在我面前。我现在仍然记得那些短小篇章的静穆方式,《公 路上的孩子们》、《乡村医生》、《猎人格拉胡斯》等等篇章带来一种全新的写作经验,在我的接受中,他冷静的观察、细致的描述,创造出一个充满鲜活色彩却又 让人惊讶的陌生图景。
  相比较那些较长的篇章,我更喜欢其中似乎随手写下的散记,它们简洁、细腻、毫无用心却又仿佛寓言一样扩散出无边的疆界。 在很长的时间里,我痴迷其中,揣摩他、模仿他,靠近他那谈论事物却又心不在焉的白银语调。我承认现在当我写下这些无用的文字时,我仍然是在借用他提供给我 的某些资源。
  我一直想自己拥有这样一本《卡夫卡随笔集》,在我能够通过其他的版本读到卡夫卡文章之时,这样的需求仍然没有改变。原因在于,这本书它是一个记忆之物,一个在过去光阴中闪亮过的光源,一个疏宕、淡然的纸质印刷品,它的品相留有那时的美学与风格。
  那个夏天,随同《卡夫卡随笔集》一起到来的,还有卡朋特的卡带、麦当娜的性感歌声以及崔健的摇滚。

评论

此博客中的热门博文

中美大战

听席琳·迪翁《我心永恒》二十周年纪念演唱

霹雳舞,陶金和80年代的记忆片断