今天是2010年12月9日，周四，全年第48周。每周诗话，观察汉语诗7日话题。明天，就是12月10日。安琪在采访邵风华的时候问他：“有时我觉得其他界别的知识分子可比诗歌界勇敢得多，你认为呢？”邵风华这样回答：“‘其他界别的知识分子’也一样，只是你未深入其中而已……有多少人敢于脱下西装投入战斗？真的勇士在监狱中受难，外面满大街都是麻木的面孔、没有面孔的游魂……”这两天在新浪微博上看了几眼，多少对以前认为诗人群体避世的印象有点改观。但如果单纯读作品，安琪所说的那种印象会得到加深，但奇怪的是，他们同时对现状同样明白。那么，是他们没学会怎样写作吗？
这里要提到推特和微博的差别，至于人群特征，很多人都已经谈到了，我要说的是，国内的诗人们都集中在新浪微博上，推特上我到现在没有发现。诗人都是不懂技术的文科生。
1.艾略特惹谁了吗？
7号晚，水银儿在新浪微博摘抄艾略特的诗句作为读书笔记，被删除了。到底是哪一段已经不可考，就水银儿新贴的片段，孙文波这样评论：“哦，删来删去的搞什么东东？艾略特惹谁了吗？”该片段如下：
我对我的灵魂说/别作声/耐心等待但不要寄予希望/因为希望会变成对虚妄的希望/耐心等待但不要怀有爱恋/因为爱恋会变成对虚妄的爱恋/纵然犹有信心/但是信心、爱和希望都在等待之中/耐心等待但不要思索/因为你还没有准备好思索/这样黑暗必将变得光明/静止也将变成舞蹈。——艾略特《东科克》节选
写作是有禁忌的，诗歌也被设立禁忌。对此，孙文波引用希尼的话评论说：“某种意义上，诗的功能等于零——从来没有一首诗阻止过一辆坦克。”然后，也被删除了。
2.乡村写作，安全式写作
诗人安琪在她的博客贴出了对《诗歌》主编邵风华的采访，里面提到了04年的极光论战，邵风华说：“我批评了一些诗人比如江非、江一郞等人的乡村写作，安全式写作，这当然也会影响与其他诗人的关系。”在另一篇文章里，邵风华将安全式写作称之为“同时，这也是一种典型的迎合性的和策略性的写作。”
自由的写作与写作的自由从来就不是词语置换的语言游戏，也不应单纯局限于创作理论上对于作家创造能力的研究。在藩篱与禁忌包围起来的时候，诗人自己在做什么呢？林培瑞在《吊灯里的巨蟒》一文中，描绘了阴影下人的自我审查心理，林培瑞并没有对此提出苛责，反而是认同了这种有限的自保。
但尽管如此，诗歌面对它仍然是有效的，它的书写形式，它的隐喻性的语言，仍然可以机智地穿透些什么。邵风华批评的安全写作，放弃了这种穿透的能力。
3.放松些，再放松些
王小妮的这篇文章《活着之核》不知具体写于什么时候，但这个博客转载于这一周，那就当它是本周发生的诗话。
神圣感与使命感事实上是可疑的，对于诗人而言，这种自负不一定比常人多，也不一定比常人少，但是一个诗人如果以此为信仰并且让自己也深信不疑，那就偏离了自己生活的真实境况。偏偏在这种情况下，他们会一脸严肃，并有可能发展出哲学皇帝的雄心。
王小妮解构了这一点，她从语言谈起，说：“有些人一直认为只有某种假模假样的语言才是‘诗的语言’。我理解，根本没有那种东西！”自由，轻逸，直指自己的存在（抱歉滥用这个词）才是诗的方式。
4.诗歌不久将回归校园？
《诗人称诗歌不久将回归校园》这篇新闻提到，《长江文艺》常务副社长胡翔在参加了武汉市第十四中学一次诗歌活动之后表示，“再过一段时间，诗歌还是会回归校园。”
这是一句正确但无用的话，在判断诗歌何时回到校园之前，需要先问这样几个问题：诗歌什么时候被剔除出了校园？传统教育中诗歌是否真的进入过私塾或书院？49年前后的校园里诗歌地位是否不同？是出于什么原因高考不容许诗歌体裁？还需要问哪些问题？
诗歌自发进入校园并不现实，如果一种教育体系的思想从根本上与诗歌对立，那么诗歌进入校园做什么呢？搞运动吗？还是说学了诗歌就能高考加分？除非教育方式发生变化，接受诗歌无用之用的审美本质，才能去想象这一点。但是，这又该如何实现呢？不是一般的纠葛。
5.每周一诗：早晨——给霞
就读这一首吧。很难看到他的作品，在有限的资源里，更多的诗歌属于酬唱与赠答之作，这种唱和的诗歌，预先设立了明确的谈话对象，所以在写作过程以及最终的文本中，强调的是和潜在读者的心灵相通以及强烈的倾诉欲望。目前所能见到的诗歌里，他几乎具备将一切写入诗歌的能力，将身边事件写入诗歌的能力，并由此出发来谈论灵魂与精神的状况。
这一首诗相对而言沉思的意味更为强烈，尽管有个人独特的经历在里面，但从剁菜声开始，诗歌就将普遍性的场景引入了叙述之中。在清晨之时，菜刀在砧板上发出的声音是日常生活常规性的现象，它在被人熟悉以致遗忘的同时，也成为了俗世生活的一个象征性标志。不过，在某种特定情况下，比如与诗人自身境况的强烈对比，这种日常现象会突然显现出它独特的意味。对它的关注，从而也就迅速进入了对生活的思考之中。这首诗的触发点正在这里。
至于菜刀剁菜这个动作本身所具有的切割、锐利等暴力性的含义，自然可以拓展对诗歌丰富性的解读。你可以无限想象。原诗如下：
早晨——给霞
在灰色的高墙
和一阵剁菜声之间
早晨被捆束被切割
被一种灵魂的瘫软所消融
不知道光与黑暗的区别
怎样透过我的瞳孔呈现
坐在锈迹中我无法确定
是狱中的镣铐之光
还是墙外的自然之神
白昼的背叛令骄傲的太阳
惊愕不已
这个早晨徒劳地广阔
你在远方
将爱的夜晚珍藏
1997.6.30
没有评论:
发表评论