月亮

　　向向在微博上说：“天上挂着半個白月亮。你那边能看见吗？如果能，那我们看见的是同一个月亮吧。”这是晚上7：06分的事，我坐在电脑前整整一天了，这时候站起来，带上了钥匙，出门向楼下走去。我要去看看月亮。

　　已经有很多个日子了，晚上差不多九点多，向向从外面回来，我在小区门口接着她，然后一起往5号楼走。走到花园旁边，我们总会看见头顶的天空，有时候是微弱的星光，有时候会有月亮。关于月亮，我们谈论了些什么呢？我们说它像橘子一样红，我们说它到底有多大，我们让对方猜月亮正在哪边？

　　在此之前，还是在海户西里的时候，她晚上回来，我们要紧过一条紧挨着楼房狭窄的通道才能回家，在那里，整个天空是一条细长的窗户，有一次，记得冷风一直吹着，她晃着胳膊一直往前跑，我跟在后面，问她是否看见的是清晰的月亮，然后又告诉她我看见了毛月亮，这已经持续了很多年了。

　　在楼下，月亮已经到了5号楼的楼顶，它白的耀眼，像是一面发光的镜子。冷风一直吹着，我感觉自己在逐渐地醒来。多日来藏身蜗居里，我快要丧失对这个世界真切的体验了。

　　我生活在不切实际的虚空之中，而向向却在自然的空气中跳跃呼吸。她的身影，正在将我牵引。我让她不快乐、失望着，我愧疚得无以复加。